菖蒲的《谢长留》最初是因为作者漂亮的文笔，“昨夜小寐，忽疑君到，却是琉璃火，未央天”，是殷红的朱砂御批，写在家国天下事间的永夜相思……真是音韵婉转，笔短而意长。一段长留传：“……后大渐，上亲往视之。车辇迟，恐成永诀之恨，自驰往。至则殁矣。问之左右，皆曰，骁骑自知不起，乃凝睇东望，呼上名而终。”平淡严谨的文笔，淡淡述来当日的死别。几疑是出自史书，原来却是作者的杜撰。
　　于是去看正文。一开始，是名动京华的谢家长留，一往情深的少年天子，嵌春殿里的耳鬓厮磨娇嗔欢笑，富贵浮名如土的少年轻狂，奈何男子的身份不能母仪天下，帝王的责任逼得人长大，曾经的誓言总是抵不过天家尊严，所以，只能心灰意冷的出走。当怎样的柔情都已经无法挽回时，重华无奈的一再询问：为何不能长留？而谢长留始终没有回答……
　　这让人联想到言情中的情节，女主角不能面对帝王的三宫六院，选择隐居或云游，然后是金风玉露一相逢的相会。这个桥段第一次看到时惊叹，再次看到时-_-||||，现在，这招釜底抽薪+欲擒故纵也算是用滥了。那样的选择，无论怎样的强装潇洒和淡泊，其实，掩不住的是女子无法自主的感情和命运。
　　因此谢长留的选择格外的叫人激赏。多年漂泊之后，在外敌压境，国家危难之际，投笔从戎，斩裴章，平军心，立军威，鲜衣怒马，凯旋班师。再次面对重华的挽留时，长留终于可以回答：“我已找到我的地方。我要你作个旷古绝今的圣明天子，我要保住你的江山不容任何人染指，我要助你开承平盛世……” 看到此，觉得胸头豪气无限，这才是男儿所为！相形之下，言情中的情节只让人觉得小家子的可以。
　　而那深藏在谢长留心底的话：“我要你看见天下，就想起谢长留！不问翻覆，无关迟暮，他的江山里，总有我的影子，他年论史，也总有长留二字与他的天下一起浮沉。” 是英雄的豪放，也是婉约的深情。彼此退一步，选择另一种方式，并肩。因此辛苦，因此终生不能长相守，因此不能见得最后一面，然而不觉得是悲剧，至少，不是作者故弄玄虚故做深沉的悲剧。
　　在那样的背景下，他们已经尽力在为彼此的感情，彼此的人格寻找一个平衡点，让人唏嘘，微笑。于是，回头重看。谢长留，海外有山名长留，因是得名，只觉得这名字也是风流蕴籍，深情无限。
虽然整篇文笔立意无可挑剔，但是作者显然更擅长感怀抒情，而很少在情节发展中，通过言行举止自然的塑造人物，因此，这一篇给我的感觉虽然美丽精致，却不够自然真实。