梨花觉得新来的厨娘阮玉琅和别人不一样。
玉琅能掂动二十斤的铁锅，抬起三尺宽的水缸，手碰上热油也不起泡，为一个小丫鬟求情挨了八十板子都跟没事人一样。
梨花是个在镇国侯府后厨扫撒的不起眼的丫鬟，从没有侯府以外的记忆，平日也没人与她多说一句话。只有玉琅愿意和颜悦色地与她聊天，教她读书，还给她剥桃子。
梨花觉得也许玉琅像故事中那样是狐狸精变的，否则哪来这么大本事，而且自己一见她就觉得迷晕又欢喜呢？
梨花害怕镇国侯夫人，没来由地怕，所以当夫人带人怒冲冲地找上玉琅时很没情义地躲到了一边。
“你的籍贯父母都是假的！我就说以你的容貌怎么可能做个厨娘，你是不是想勾引侯爷！”
玉琅把饭摆到桌子上，招手道：“梨花来吃饭了。”夫人回头望向瑟缩在门边的梨花，又看看玉琅，突然尖叫一声跑了。
梨花整日担心玉琅因对夫人不敬被赶出侯府，但玉琅跟没事人一样该干嘛干嘛，只是比以前更喜欢盯着荒废小院的老井发呆了。
没过多久，镇国侯通敌谋反事发，用玉琅的话说：“把敌国国君的书信藏在老婆妆盒里，一摸就拿到了，这种脑子还谋反？”
镇国侯夫妇被斩，侯府下人们被遣散另寻生计。
梨花扯扯坐在井边发呆的玉琅：“我们走吧，你不是说要带我看外面的世界吗？”
玉琅抬头看向梨花：“你希望我和你一直在一起吗？”
梨花脸红了：“你可是答应过我，要和我在一起再也不分开！”
“确实如此。”玉琅看了看梨花，然后抬手拍向自己天灵。
梨花看着血色在眼前炸开，只觉得天旋地转，一瞬间回想起所有前尘。
譬如她在河边洗衣时救下重伤的玉琅，譬如玉琅临走前说处理完教中事务就带她看遍天下风光，譬如她被镇国侯看中强抢入府，譬如她被夫人活活打死后丢入这口井里…
梨花绝望地向前扑去，但玉琅的身体穿过她半透明的手，直直栽下井中去了。