生完女兒後，手腕一直非常疼痛，痛到連筆都拿不起來，
醫生說，這是因為懷孕壓迫到神經所造成的，
「可能會嚴重到要開刀！」，
我嚇壞了，連忙告訴當時的先生。

那時我的手已經痛了好一陣子了，他當然知道。

聽完我轉述醫生的話，他這麼說：
「從前我女朋友只要說頭痛，人不舒服，
我就會擔心，忙著帶她去看醫生，可是......」

他停頓了一下，臉上有些遲疑的說：
「可是不知道為什麼，妳一直喊手痛，
我卻一點感覺也沒有，好像.....好像妳痛死也無所謂。」
說完，他一副苦惱的表情。

那時候我的婚姻正在搖擺，還記得那天是在淡水海邊，
海風吹乾了我的眼淚，一遍又一遍。

可是，前夫也很茫然，我想，或許他也不想表現得這麼無情，
只是，眼前的人，卻真的不能讓他憐惜心疼。

若干年後，我遇到了一些人，一些事。
那時候我有了些年紀，能夠遇見的人，也不年輕了，
其中有一個人，尤其感情的經驗已是滄海桑田。

因為工作的關係，他住在新竹，
如果他在電話裡聽到我彷彿有什麼事不如意，
兩個小時後，我便會發現他到了我的公司門口，
我的上班時間是在夜間，他來時，夜總已深了，
想到他這樣來來去去，很不忍心，
便一次一次告誡自己，說電話的時候，要小心一點。

我們都不是會無端耗用別人給的關愛的人，
儘可能不給人添麻煩，
可是，愛情真的就是心疼，就是憐惜，就是捨不得，
而這些是勉強不來的。

當一顆心不再為妳（你）柔軟，我便知道，時候到了。