二、昨夜星晨昨夜风

与蝶生的相遇，在颂晨的记忆里，最初是镶着一圈闪闪金边的夕阳。然而

一回眸，又变成了早晨淡白的剪纸月亮，很多年以后，颂晨想起发生过的

种种，还是会有一瞬间的恍惚，这是发生在他身上的事么？不是吧，或许

只是他的一个梦魇，他是梦蝶的庄周，弄不清蝶身已身，混淆了真实和梦

境。

颂晨那时候还是圣约翰物理系三年级的学生，下了课，挟着讲义踏在碎石

子路上，边走边回头和同学说话，不留心撞到了一个女孩子，那女孩子手

里的书掉在地上，颂晨忙道歉，把书拾起来递给她，不是《简爱》、《茶

花女》之类的翻译小说，竟是一本颇涉禅理的《菜根谭》，颂晨心中好

奇，不免仔细看了她两眼。

蝶生那天穿了月白碎花绸袍，阳光下银灿银灿的，路旁有几株玉兰树，花

如玉杯，人如花。

戏文里说，正撞着五百年前的风流业冤，颂晨不知道，那时他并没有一见

钟情的感觉，平素也不是好和陌生女孩搭讪的那种人，只因想着年纪轻轻

的少女，看这样书的倒是罕见，便说了句，这种带禅意的句子读多了，要

移性情的。

蝶生噗嗤一笑，你又不是薛宝钗，还怕谁出家不成？颂晨一怔，薛宝钗什

么时候说过这话？芷云好读《红楼》，蝶生是听着里面故事长大的，熟得

不得了，白了他一眼，宝玉听寄生草那回，再回去翻翻吧。颂晨想了想，

确实好像是说过的。抬眼见蝶生已走远了，只留下风干的玉兰花书笺躺在

地上，颂晨顺手捡起来，夹在讲义里。

颂晨再见蝶生，是在龙耀祖和戴小汐的订婚宴上。这个消息最初传出时，

让大家着实吃了一惊，不少人都知道前段日子龙耀祖追蝶生追得有多紧，

怎么一转眼间，就和别人订婚了，还是蝶生的好朋友。于是便有谣言不胫

而走，把戴小汐说成是一个深沉的女子，接近蝶生完全是别有用心。

“你也是这么想我的么？”角落里，小汐低声问蝶生。

“别傻了。”蝶生快速地说，“我只问你一句话，你喜欢他么？”

“那不重要。” 小汐闷声回答，躲闪地向周围张望，“他在叫我了，咱

们一会儿再说。”

那不重要，什么才重要？蝶生胸口像被浸了水的丝棉塞住，她只不是懂，

难道为了一些身外的东西非得要这样委屈自己么？在龙耀祖眼里，小汐只

是一个漂亮的女孩子，同她同安娜一样的漂亮女孩子，他会明白她的好

么？蝶生轻轻叹了口气，一抬眼看见颂晨站在不远处若有所思地望着自

己，显然听到了刚才的对话。颂晨微笑着走近，上次见你看《菜根谭》，

只道你是凡事看得开的，想不到会为了旁人的事寻自己的烦恼。

蝶生轩轩眉，这话也可以反过来说，正因为凡事爱自寻烦恼，才需要多嚼

菜根，消消心火。她也知道自己未免多管闲事，但有些话骨鲠在喉，不吐

不快。世味有浓淡，而我无欣厌，哪里有那么容易做到？

颂晨笑着上下打量蝶生，蝶生给他看得有些着恼了，瞪他一眼，看什么？

颂晨笑，看你的心火会不会烧到我。

颂晨一身英国花呢西装，里衬雪白的衬衫，袖口钉着两枚亮闪闪的白金扣

子，灯光一晃，灿然耀目。本来便生得挺拔俊朗，略一修饰，越发显得人

物出众。与蝶生站在一处，直如瑶台双璧，让人艳羡不已。便有人暗里猜

测，此君这般出色，就难怪蝶生瞧不上龙耀祖了，带来出席订婚宴，果然

面子十足，这不，戴小汐几句场面话也撑不下去，就急急逃开了。

颂晨哪里想到这些，只觉跟蝶生谈话很是愉快，说起来两家的家都是从北

平后迁到上海的，由怀旧开始，渐渐到爱好、理想、以及对时局的看法，

意外地发现竟有许多相通之处。蝶生的笑容青涩而明丽，如初春的玉兰花

一样纯净郁美，颂晨未饮醇酒，便已醺醺然了。

转眼元旦将至，颂晨的剧社又忙起来，排了话剧《雷雨》，准备同乐会的

时候上演，蝶生她们宿舍的几个女生下了课都跑去看排练。正巧饰四凤的

女主角家里出了点事，临时退出了。颂晨看见蝶生，不由得眼前一亮，便

邀蝶生加入。

旁边有同学开玩笑，颂晨，你可真是内举不避亲啊？颂晨瞪了那个同学一

眼，我外举还不避你这个仇呢，就在这闲扯，鲁贵的台词可不少，都背熟

了吗？蝶生没演过戏，倒是跃跃欲试，笑说，可是我想演繁漪。演繁漪的

那个女生笑说，那咱俩换，我正嫌这个角色累人呢！

和颂晨渐渐熟起来，彼此间都有朦胧的好感，谁也不曾捅破，偶然一次，

蝶生在颂晨的讲义里看到干花书笺，便笑着问，已经脏了，你怎么还留

着？颂晨深深看了她一眼，你忘了，这是你书里掉下来的。言外之意似在

说，是你书中掉下来的，我才留着，不是为花，是为折花的人。蝶生红了

脸，一颗心怦怦乱跳，轻轻别过了头。

蝶生不喜欢一目了然的人或事，这跟她的人看起来不大相同，李薇安娜常

有一种不可思议的讶异感，真想不到你看这种书，你怎么喜欢那样的电

影？蝶生有时也想，自己喜欢复杂晦涩的东西，是否是想让别人觉得她不

是那么浅薄——这才是真的浅薄了。

蝶生坐在妆台前，想着白天颂晨说的话，嘴角不觉轻轻弯了弧度，夏颂

晨，这个人够复杂么，蝶生忍不住笑了，带着七分得意三分自嘲。

嘉华见她发呆，就偷偷欺身过来，在她身后吼了一声，蝶生吓得跳起来，

白了她一眼，老来这招，你也不腻？嘉华笑，招不怕老，有用就好，这不

是百试不爽么？喂，有什么好事，躲在这里偷笑。

蝶生笑说自己正在琢磨角色，这倒也不全是说谎。她觉得繁漪这个角色颇

有挑战性，她分析着她的心理，体会着她的愤怒，我一个女人怎么能让你

们父子两代人欺负！在房间里换好服装，让嘉华做她第一个观众。轻轻转

了个圈子问，怎么样？嘉华吃惊地望着她，整个人感觉都不一样了，她想

到恰当的形容词，笑着赞叹，香扇坠一般的韵致。走，下楼让大家瞧瞧

去。

湛青正和芷云说工厂里的一些琐事，就见一个女子扶着楼梯冉冉走下来，

她穿着一件黑缎子绣醉红海棠花的旗袍，乌丝轻挽，颈上挂了一串珍珠链

子，宝光流动。她一步步踏下台级，一步步走进湛青的梦里，湛青陷在梦

魇中挣孔不出，摇摇站起身，神情痴惘，不住地低喃，玉蝶，玉蝶！

芷云也有一瞬的失神，但也只是一瞬，她很快清晰地问，蝶生，你怎么穿

成这样？

蝶生笑了，学校排话剧，我演繁漪，妈，你看这个妆像不像？她这一笑，

几许的眼角深情、眉间孤意便隐入青春明丽中。湛青僵硬地说，要吃饭

了，赶快去把衣服换掉！蝶生哪里知道湛青心里那不可言喻的惊涛骇浪，

犹自喋喋地说，我觉得繁漪可怜，周萍骗得她爱上他，又去和别的女人

好，她好像很凌厉的样子，其实比谁都软弱，她把自己全部的感情和希望

都给了那个男人，到头来，那个男人却丢下她！

她把自己全部的感情希望都给了那个男人，到头来那个男人却丢下她！

湛青禁不住身子在瑟瑟发抖，他悲伤地望着她，这是蝶生在讨论剧情么？

还是玉蝶在借着她女儿的口在控诉？够了，够了！他的拳头重重地捶到桌

子上，快去把衣服换掉。

蝶生惊惧地望着父亲，以前她再怎么淘气，湛青也从未用这么严厉的口气

呵斥过她，鼻子一酸，两行眼泪夺眶而出，扭身跑上楼了，嘉华也追了上

去。湛青颓然坐倒，芷云，我该怎么办？你说我该怎么办？

芷云拍了拍他肩头，你这是何苦来？你明明知道蝶生全不知情，都是无心

的话。湛青苦笑，她句句无心，我是句句惊心。她越长大就越像玉蝶，我

都不知道还能瞒她多久？芷云低叹了口气，且瞒一天算一天吧。


蝶生哭了一阵，越想越觉得委屈，嘉华推了推了她，行了，你也忒娇贵

了，说你一句就这样，要像我爸那样抡皮带，你还活不活了？蝶生抹了抹

眼泪，我总觉得他们好像有事瞒着我。嘉华在家里倒是听到过一些亲戚间

的闲言碎语，似乎是舅舅年轻时候曾有过一段风流韵事，她自然不会告诉

蝶生，只笑笑说，你不是演戏上了瘾，要自己编剧本吧。

蝶生没有下来吃饭，这是意料中事，大小姐每逢生气必是要刻薄自己胃

的，湛青少不得上去赔着笑相劝一场，他这点脾气，父亲没打掉，玉蝶没

骂掉，倒是让女儿生生给磨平了。蝶生消了气，先前的一点疑心便丢到九

霄云外去了。

同乐会结束，蝶生走出来，远远就瞧见一个高高瘦瘦的身影站在玉兰花树

下，看见她，便一直笑一直笑，蝶生禁不住也抿嘴一笑，加快脚步，迎了

上去。

待续